Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись уговорам семьи, девушка выбирает «правильный» институт и соглашается на брак без чувств. Постепенно она отдаляется от себя настоящей, теряя любимого человека. Лишь в тишине, сочиняя мелодии, Милочка чувствует, что живет по-настоящему.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной дивой. Эта встреча переворачивает все. Актриса открывает девушке простую истину: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. Вдохновленная, Милочка решает бороться. И как знать – может, однажды ее песни зазвучат на большой сцене, а потерянное счастье вернется.